Impresiones

I Metamorfosis de un día La punta de los días se anuncia con risas o con lágrimas. Por la catarata cósmica se precipitan las alegrías acariciando las curvas gigantes de las aguas… ¡unas veces! ¡Otras tantas!: espumas tristes se mezclan con el «verde-azul» del «estrépito-fondo», mientras en la tranquila hondura viven, saltan y brincan: lunas […]

Reflexiones

I Ansia de universo Tengo necesidad de sentirme río, roca, desierto y, sobre todo, volcán ardiendo. Si yo pudiera surgir del mar, como un delfín, ¡sería feliz! Incluso me gustaría no saber nadar, para hundirme en el misterio final. Allí, creo yo que están: mi vida, mi fuego y mi identidad. …A Tomás Valladolid, amigo […]

De todos

Ha llegado el momento de saber a quién está dirigida la flecha de ese canto. A ti que te revuelcas en las espumas del amante, que padeces un tiempo bajo el dominio de la máquina o a ti que huyes del campo de las almas. ¡No! Yo me inclino ante los hombres que atados a […]

Del agua

Difícilmente acuda al paraíso de las sombras a reponerme de máscaras que cuelgan mi osamenta en ganchos de carnicerías. Me refugio en la tierra de la música donde el hielo domina las alturas y los animales son la especie que no sufre. Oigo todas las voces del cielo haciendo es- puma entre ángeles y vírgenes […]

Del adolescente

Enséñame tu cuerpo para conocer la aurora más violenta, proporcióname el agua, la inefable comida con que se alimentan los astros en la noche. Ayúdame a descubrir este silencio. Ansío el equilibrio de luz que mueva los volcanes antigua- mente muertos.

Del nacimiento

HAS llegado vestida por las celestiales nodri- zas que antes acomodaron sobre mi cuerpo pepitas y diamantes y también te violé, como esos asaltantes ávidos de pureza aferrados a los relámpagos anun- ciadores de los embarcaderos. Sobre ortigas recién abiertas reposaron tus pechos y creí haber descubierto toda la naturaleza en las vigilias de aquel […]

De los cuerpos gloriosos

Sueño. Toda la vida he soñado que habíamos de hallarnos. Eres ese navegante enfrentado a la sombra de los ciclones, el que orienta las brújulas hacia las torres de los molinos abandonados que crecen en la selva de agitados demonios. En charcas de oro vi sumer- girse el espíritu de tu cuerpo y ayudado por […]

Del amor y la tierra

Y yo me alejé de entre los peregrinos para cantar y llorar como verdaderamente lo hacen aquellos a quienes la vida los puso sobre el corazón del mundo, y entonces oí más claro que nunca el gemido de esa víctima condenada a las vueltas de la tierra. Aún sostenía sobre su cabeza una corona de […]